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Eine Reise an die Südküste Italiens eröffnet 
Andreas eine neue Welt. Eigentlich wollte er 
nur ein paar Tage abschalten, um Abstand 
vom Arbeitsalltag zu gewinnen. Doch die 
Begegnung mit dem Fischer Claudio soll 
die wichtigste Begegnung in seinem Leben 
werden. Die Fragen, mit denen er konfron-
tiert wird, bringen Andreas aus der Fassung 
und legen gleichzeitig die Weichen für ein 
neues Leben. 

Diese gefühlt wahre Geschichte spielt  
sich an einem Ort ab, den es tatsächlich gibt. 
Sie regt zur Selbstreflexion an und macht 
Mut, die eigenen Träume zu finden und sie 
zu leben.

»Wenn du ein erfülltes Leben haben willst,
stell dir zuerst die richtigen Fragen!«

INFO@MEDURI-SPANU.COM
MEDURI-SPANU.COM9 783000 675607
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»Guten Morgen, haben Sie gut geschlafen? 
Darf ich Ihnen einen Kaffee machen? Möchten Sie früh-
stücken?«
Die Frau mit dem dichten, schwarzen Haar hinter dem 
Empfang lächelte mich strahlend an. Ich schätzte sie auf 
Mitte vierzig, schlank mit ein paar Rundungen an den 
richtigen Stellen. Ihre großen dunklen Augen glänzten 
wach und aufmerksam.
Ich dagegen hatte Kopfschmerzen, da ich in der Nacht 
kaum ein Auge zugemacht hatte. Zu vieles war mir aus 
dem Büro durch den Kopf gegangen. Normalerweise 
konnte ich im Urlaub gut abschalten, doch diesmal war es 
anders. Die Reise hatte hierher auch deutlich länger ge-
dauert. Der Flug war ziemlich turbulent und die Schlange 
am Mietwagenschalter war unendlich. So hatte ich mir 
meinen ersten Urlaubstag nicht vorgestellt.
Es war halb sieben. Eigentlich sah es mein Tagesplan vor, 
um diese Zeit zwölf bis fünfzehn Kilometer joggen zu ge-
hen. Doch mein rechtes Knie, das in letzter Zeit immer 
öfter aus heiterem Himmel stark schmerzte, hatte mich 
davon überzeugt, es heute langsam angehen zu lassen. 
Mein Arzt hatte mir eine OP empfohlen, aber etwas in 
mir sträubte sich dagegen.
»Guten Morgen«, sagte ich zu der Dame, die mich immer 
noch sehr freundlich lächelnd ansah. 
»Danke, aber ich habe kein Frühstück gebucht«, sagte 
ich.
»Es ist im Preis inbegriffen«, erwiderte die Dame ermun-
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ternd. »Ich mache Ihnen gerne etwas zurecht.«
»Okay, dann bitte einen Cappuccino.«
Ich wusste noch nicht recht, wie ich es hier finden sollte. 
Es war alles sehr einfach, aber sauber, was mich beruhig-
te. Normalerweise suchte ich mir nur gehobene Hotels 
aus, keine Ferienwohnungen. Dieser Anbieter hier hatte 
mich dennoch angesprochen. Warum, das hätte ich gar 
nicht sagen können.
Mein Appartement gehörte zu einem Komplex von fünf 
oder sechs einzelnen älteren Häusern. Man war als Gast 
für sich, bekam einen eigenen Schlüssel für die ganze Eta-
ge in einem der Häuser, und wenn man etwas brauchte, 
ging man zum Empfang.
»Bitte nehmen Sie Platz. Ich bringe Ihnen den Cappucci-
no sofort.« 
»Ach, und ich hätte gerne einen Plan der Gegend. Haben 
Sie so etwas?«, fragte ich. 
»Natürlich. Bringe ich Ihnen auch gleich.«
Ich trat auf die Veranda und war anscheinend der einzi-
ge Gast. Vielleicht schliefen alle anderen auch noch. Ich 
musste an Anna denken, die auch nicht gerne früh auf-
stand, wenn sie Urlaub hatte. 
Wie immer hatte ich beim Abschiedskuss in ihren Au-
gen gesehen, dass sie mich gerne hierherbegleitet hätte. 
Doch ich brauchte diese Auszeiten dringend für mich, das 
hatten wir schon mehrfach besprochen. Eine Woche im 
späten Frühling und eine im Herbst, das waren »Andreas-
Zeiten«. Im Sommer und im Winter verreiste ich dann 
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jeweils eine Woche mit ihr gemeinsam. Für mich fühlte 
sich das gut an.
Ohne diese kurzen Zwischenstopps für mich allein wurde 
ich verrückt. Dazu war zu viel los bei uns in der Bank: zu 
viel Stress, ständige Veränderungen, auf die zu reagieren 
war, Kundenwünsche … Ich war für die großen Gewerbe-
kunden verantwortlich, bei denen es immer um Millio-
nenbeträge ging. Wo viel Geld, da auch viel Druck und 
höchste Ansprüche von allen Seiten. Nicht selten gaben 
unsere Vorstände den Druck, den sie hatten, an uns wei-
ter. 
Vor ein paar Jahren wollte mich mal ein anderes Unter-
nehmen abwerben, ein Schweizer Finanzdienstleister. Sie 
hatten von mir und meinen Leistungen gehört. Für ein 
paar Tage lang hatte ich mir innerlich vorgestellt, wie das 
sein könnte, in die Alpen zu ziehen, traumhafte Skipisten 
direkt in der Nachbarschaft … Doch dann hatte ich abge-
lehnt. Ich fühlte mich wohl in meinem derzeitigen Unter-
nehmen, auch wenn es Reibungspunkte mit den Vorstän-
den gab, die ich mit schöner Regelmäßigkeit am liebsten 
auf den Mond katapultierte. Immerhin verdiente ich gutes 
Geld. Manchmal nannte ich es scherzhaft Schmerzens-
geld.
Die Dame brachte mir meinen Cappuccino nach draußen. 
Sie hatte auch einen Teller mit einem warmen, duftenden 
Croissant dabei. Bevor ich ablehnen konnte, da ich die 
Kombination von weißem Mehl mit Fett so gut es ging 
mied, sagte sie: »Das Croissant müssen Sie probieren. 
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Meine Mama macht sie selbst. Es ist mit Aprikosenmar-
melade gefüllt. Und hier ist Ihr Plan.« Sie legte mir eine 
spartanische Landkarte und eine kleine Ortsübersicht 
hin, auf der von Hand das Haus eingezeichnet war, in dem 
wir uns befanden.
»Danke.« 
»Lassen Sie sich alles schmecken. Wenn Sie mich brau-
chen, rufen Sie einfach!« Mit diesen Worten verschwand 
die Dame in Richtung Empfang. Bei der Betrachtung ih-
res Rückens fiel mir auf, dass sie ganz in Schwarz geklei-
det war. Auch die flachen Schuhe und die feine Strumpf-
hose waren schwarz. Warum trug sie nicht etwas Helles 
oder Blumiges?
Vor der Unterkunft lag ein großer Garten mit Olivenbäu-
men und Oleander. Das Meer war nur als ganz schmaler, 
blauer Streifen über den Nachbarhäusern zu sehen, ob-
wohl der Text im Internet Meerblick versprochen hatte. 
Wahrscheinlich sah man das Meer von einem der anderen 
Häuser, in denen ich nicht wohnte. Was soll ś, dachte ich. 
Jeder wollte doch irgendwie Kohle machen.
Statt den Abruzzen hatte ich alternativ eine Fahrradtour 
rund um den Gardasee im Auge gehabt oder eine Woche 
Trekking in Nepal. Doch für Nepal war die Zeit zu kurz. 
Im Herbst hatte ich außerdem schon eine Alpenüberque-
rung mit dem Rad geplant. Daher war meine Wahl jetzt 
im Frühling auf das Meer gefallen. 
Anna hatte die Idee auch schön gefunden. Jetzt war ich 
hier, ohne sie. Ich wusste, dass ich sie damit verletzt hatte. 
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Doch der Gardasee hätte sie genauso verletzt. Alles hätte 
sie verletzt, egal, wohin ich fuhr. 
Ehrlich gesagt, verstand ich nicht, warum sie die Zeiten, 
in denen ich weg war, nicht auch einfach für sich nutz-
te und etwas mit ihren Freundinnen unternahm. Ohne 
Kinder waren wir doch ungebunden und frei. Aber Anna 
blieb jedes Mal zu Hause und deckte sich mit Arbeit ein. 
Sie war in der Buchhaltung eines großen Automobilkon-
zerns tätig.
Der Cappuccino war gut, deutlich besser als der aus dem 
Vollautomaten im Büro. Auch das Croissant hielt, was es 
versprach. Ich musste beim Kauen an den Füllstand mei-
nes E-Mail-Postfachs denken. Egal, meine Vertretung 
sollte sich in meiner Abwesenheit darum kümmern. Ich 
war jetzt mal weg. 
Erst jetzt fiel mir auf, dass ich außer ein paar Vögeln und 
einem Moped in der Ferne nichts hörte. Kein Flugzeug 
war am Himmel unterwegs, nicht mal eine Wolke. Ich be-
schloss, gleich nach dem Frühstück runter ans Wasser zu 
laufen und einen Spaziergang machen. Wenn mein Knie 
sich gegen Mittag beruhigte, könnte ich immer noch jog-
gen gehen.
Als ich aufstand und drinnen wieder am Empfang vorbei-
ging, lächelte mir die Angestellte erneut zu. Oder war sie 
die Inhaberin? Ich konnte es nicht sagen.
»Ich wünsche Ihnen einen schönen Tag!«, rief sie.
Ich nickte. »Ihnen auch, danke.«
»Wenn Sie zum Meer wollen, ist es nicht weit«, fügte sie 
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noch hinzu. »Sie gehen einfach hier bei uns weiter. Nach 
etwa 200 Metern führt eine kleine Gasse rechts zwischen 
den Häusern durch. Danach kommen Büsche, durch die 
es aber einen Pfad gibt. Sie werden es finden.«
»Na, dann will ich mich mal durch die Büsche schlagen«, 
sagte ich grinsend.
»Die Küste wird Ihnen gefallen, glauben Sie mir!«, hörte 
ich ihre Stimme noch, dann stand ich vor dem Haus in 
der Sonne. 
Ich fand den Weg durch die Büsche, von denen die Dame 
gesprochen hatte, und lief hindurch. Von außen hätte 
man mich nicht sehen können, so gut schirmten mich die 
dünnen Zweige und Blätter ab. Niemand kam mir entge-
gen, als ich auf der anderen Seite wieder in die Sonne trat. 
Vor mir erstreckte sich das Meer bis zum Horizont. Ein 
traumhafter Anblick wie aus einem Katalog eines großen 
Reiseveranstalters. Ich atmete auf. Am Meer zu stehen, 
gab mir jedes Mal das unbeschreibliche Gefühl von Frei-
heit, das ich zu Hause oft vermisste. Anna und ich hatten 
es schön, doch die große Eigentumswohnung, zwei Autos 
und alle Versicherungen wollten eben auch bezahlt wer-
den. Auch beim Essen und bei der Kleidung wollten wir 
uns nicht einschränken. So war es eben.
Hinter dem Spazierweg ging es steil den Abhang hinunter 
zum Strand. Es gab keine Treppen, also musste ich wohl 
noch ein Stück weiter gehen. Links von mir aus gesehen 
verlief ein langer Steg bis ins Meer. An seinem Ende stand 
eine einfache Holzhütte. Ich konnte weiterhin mehrere 
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große, rechteckige Netze erkennen, die über lange Stre-
ben und Seile am Steg befestigt waren. Sie sahen aus wie 
riesige Spinnennetze. Alles wirkte seltsam schmucklos 
und zerbrechlich. Und wurden Netze zum Fischen nicht 
eigentlich erst draußen auf dem Meer ausgeworfen? Ei-
genartig, dieses Konstrukt.
Ich lief auf den Steg zu, um ihn mir aus der Nähe anzu-
sehen. Er schien mir nicht besonders stabil gebaut zu sein, 
auch wenn sein Unterboden auf dicken Pfählen ruhte und 
Stahlseile die ganze Konstruktion zusätzlich sicherten. 
Außerdem schwankte das ganze Gebilde ziemlich. Oder 
bildete ich mir das ein, weil das Meer so stark in Bewe-
gung war?
Also gut, dachte ich, hast du das auch gesehen. Eine Hütte 
mit Netzen auf einem Steg im Meer. 
Die Hütte sah unbewohnt aus. Keine Menschenseele zu 
sehen. Ich wollte gerade weitergehen, um meinen Spazier-
gang von hier aus zu starten, da bemerkte ich die Schie-
fertafel. Sie war neben einer Art Türrahmen befestigt, der 
aus alten Holzbalken zusammengezimmert war. Die Tafel 
war mit Kreide beschrieben und hing auf meiner Augen-
höhe. 
»Was würdest du tun, wenn du keine Angst hättest?«
Ich las die Frage noch einmal. Hier wohnte wohl eine 
Art Philosoph. Irgendwie irritierte mich diese Frage. Ich 
konnte zum ersten Mal nachfühlen, wie sich mein Klas-
senlehrer vorgekommen sein musste, wenn wir in der 
Pause die Tafel vollschmierten und er bei seiner Rückkehr 
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ins Zimmer mit hochrotem Kopf den Schwamm nahm 
und sie sauber wischte. Ich hatte das Bedürfnis, diese Fra-
ge wegzuwischen. 
Plötzlich tauchte jemand neben der Hütte auf. Es war ein 
älterer Herr mit schulterlangem, grauem Haar, hellem 
Poloshirt, weiten, grauen Stoffhosen und Parkajacke. 
Der Mann winkte mir zu und kam mir entgegen. 
»Guten Tag! Kommen Sie herein«, rief er.
Ich hatte eigentlich keine große Lust, meine Füße auf die-
sen wackeligen Steg zu setzen. 
»Kommen Sie!«, rief der Mann erneut. Inzwischen war er 
mir so nah, dass ich das helle Blau seiner Augen erkennen 
konnte und die vielen Falten, die über sein Gesicht liefen. 
Wie ein Fischernetz, dachte ich. Der Mann wirkte auch 
sonst wie ein Fischer. 
»Danke, ich wollte nur mal schauen.« 
Ich wollte schnell weitergehen, doch er rief: »Schön, dass 
Sie da sind. Ich habe Sie schon erwartet!«
Das wurde mir jetzt aber langsam unheimlich. Ein Teil 
von mir wollte schleunigst weiter. Ein anderer Teil – der, 
der gerne Abenteuer erlebte und im Urlaub mit einem 
Mountainbike mörderische Berge mit Speed herunterras-
te – der wollte bleiben. Ich war hin- und hergerissen.
Der Mann war barfuß. Wir standen uns jetzt gegenüber. 
Er auf der einen Seite des angedeuteten Türrahmens, ich 
auf der anderen. Er wirkte sehr gepflegt, wie ich feststell-
te, und lächelte mich an, als würden wir uns kennen. 
»Wie heißen Sie?«
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»Andreas«, sagte ich.
»Andreas«, wiederholte er. »Willkommen, treten Sie ein. 
Sie brauchen keine Angst zu haben. Ich will Ihnen et-
was zeigen. Mein Name ist Claudio.« Er streckte mir die 
Hand hin. »Freut mich, Sie kennenzulernen.«
Ob ich in diesem Moment erfreut war, wusste ich nicht. 
Okay, dachte ich schließlich. Du gehst ganz kurz mit dem 
Mann mit, schaust dir an, was er dir zeigen will, und 
machst dann, dass du wieder wegkommst.
Ich erwiderte seinen Händedruck und betrat den Steg. 
Später würde ich mich daran erinnern, dass dieser Schritt 
einer der bedeutendsten in meinem Leben war.
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Der Mann lief vorneweg. Seine Füße waren 
braun gebrannt und sehr schlank, die Sohlen zart und glatt 
wie die eines kleinen Kindes. Es musste vom vielen Bar-
fußlaufen kommen oder vom Sand, der die Hornhaut zu-
verlässig wegschliff. Das sparte den Gang zur Pediküre, 
dachte ich. Anna zahlte 30 Euro dafür, einmal im Monat. 
Mein Banker-Hirn rechnete blitzschnell aus, dass das 360 
Euro im Jahr waren.
Der Wind hatte plötzlich zugenommen. Wolken waren 
am vorher makellosen Himmel aufgetaucht und ich hatte 
das Gefühl, dass der Steg tatsächlich schwankte. Ich konn-
te die Algen riechen, die das Wasser unter uns aufwühlte. 
Erst jetzt erkannte ich, dass über der Hütte und auch da-
hinter unzählige Seile und Leinen gespannt waren. 
Hatten die Verbindungen und die Anzahl der Seile ein Sys-
tem? Ich konnte keines erkennen. Alles wirkte so, als hätte 
es ein Mensch zusammengezimmert, der seine Kernkom-
petenz nicht gerade im Bauwesen hatte.
Zwischen den Ritzen der Planken unter mir schimmerte 
das Wasser durch, was meine Unsicherheit noch verstärkte. 
Ich wollte so schnell wie möglich wieder an Land, festen 
Boden unter den Füßen haben.
Vorsichtshalber hielt ich mich an dem dicken, alten Tau 
fest, das wie eine Griffleiste zu beiden Seiten des Stegs ge-
führt war. Wind und Wellen vieler Jahre hatten seine Spu-
ren darauf hinterlassen: Eine grauweiße Salzschicht über-
zog große Teile. Ich betrachtete die klebrigen Salzkrumen 
in meiner Handfläche. Sie fühlte sich plötzlich taub an. 
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War meine Hand trocken oder feucht? Ich vermochte es 
nicht zu sagen. Seltsam. Ich war froh, als wir die Holzhütte 
erreichten.
»Willkommen in meinem Haus. Fühlen Sie sich als mein 
Gast«, sagte der Mann und ließ mich zuerst eintreten. Der 
Begriff Haus war übertrieben, denn die Hütte bestand aus 
einem einfachen, großen Raum. In einer Ecke gab es einen 
Tisch mit Stühlen und einer L-förmigen Sitzbank, die 
ebenfalls aus Holz geschreinert waren. Vor einem kleinen 
Ofen stand ein ziemlich abgewetzter, vormals dunkelblauer 
Ohrensessel mit einer länglichen Fußbank. Außerdem gab 
es noch eine winzige Kochnische mit einer Arbeitsplatte. 
Alles wirkte sehr schlicht und anspruchslos.
Aus einem der Fenster konnte ich sehen, dass die Wellen 
inzwischen an die Küste klatschten. Das Wasser war auf 
einmal nicht mehr blau, sondern grau. Sollte ich lieber 
noch schnell ins Appartement zurück gehen? Wer weiß, 
wie lange der Sturm anhielt? 
Der Wind begann plötzlich, an den Scheiben zu rütteln. 
Der Fischer prüfte eines der Fenster und schloss es fes-
ter zu. Auch die Seile und Leinen draußen fingen an zu 
tanzen, so heftig peitschten die Böen sie hin und her. Ich 
konnte das Quietschen der Metallösen bis in die Hütte hö-
ren. Und als wolle er meine Frage nach einer Rückkehr ins 
Appartement restlos beseitigen, ließ der Himmel einen Re-
genguss von oben los, als wollte er den Steg und alles, was 
sich darauf befand, hinwegspülen.
»Setzen Sie sich, ich mache uns einen Tee, da draußen ist 
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es jetzt sowieso zu ungemütlich zum Spazierengehen«, 
schlug der Fischer vor und lud mich ein, in dem Ohren-
sessel Platz zu nehmen. Ich zögerte, weil ich immer noch 
nicht wusste, was ich hier in der Hütte sollte. Auf einem 
hölzernen Beistelltisch neben dem Sessel lag ein Buch. »Sie 
können gerne ein bisschen lesen, bis der Tee fertig ist«, 
sagte er und deutete auf das Buch.
Ich nahm es zur Hand. Es hatte einen dunkelroten Ein-
band. Kein Titel war darauf abgedruckt, auch nicht der 
Name eines Autors. Der Text bestand aus Gedichten. Ich 
seufzte. Gedichte waren überhaupt nicht mein Ding. Ich 
sah generell lieber fern statt zu lesen. Eine Serie auf Netflix 
oder ein Action-Film waren meine erste Wahl. 
»Was?«, fragte der Mann mit einem amüsierten Zug um 
den Mund. »Mögen Sie keine Poesie?«
»Um ehrlich zu sein, nein«, sagte ich und legte das Buch 
wieder hin.
»Wer keine Poesie mag, der mag das Leben nicht«, sagte 
er mehr zu sich als zu mir. Ich beschloss, mich nicht auf 
eine solche Diskussion einzulassen. Er war gerade dabei, 
einen Teefilter aus Metall mit verschiedenen getrockneten 
Kräutern zu füllen.
»Was ist das für Tee?«, fragte ich vorsichtig. Ich hatte mal 
auf einen angeblich harmlosen und sehr gesunden Blüten-
pollentee eine krasse allergische Reaktion gehabt. Sie noch 
einmal zu erleben, darauf hatte ich alles andere als Lust, 
zumal ich nicht wusste, wo hier die nächste Apotheke war. 
Draußen schlug etwas gegen das Fenster. Der Fischer zog 
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sich die Kapuze des Parkas, den er immer noch trug, über 
den Kopf, und ging vor die Tür. Ich war allein in dem 
Raum und konnte durch die Scheibe sehen, dass er drau-
ßen auf dem Steg einige Seile wieder befestigte, die dem 
Wind nicht standgehalten hatten. 
Die ganze Konstruktion wirkte umständlich und überflüs-
sig auf mich. Warum fischten die Menschen hier nicht mit 
Booten wie die Fischer überall auf der Welt? Wieso dieser 
ganze Aufwand?
»Es gibt immer was zu tun! Immer etwas zu pflegen. Im-
mer eine Stelle, auf die man seine Aufmerksamkeit richten 
muss«, sagte der Fischer, als er wieder hereinkam und sei-
nen triefnassen Parka auszog. »Wussten Sie schon? Man 
nennt das, worauf wir uns hier befinden, einen Trabocco. 
Die Trabocchi, von denen es hier in der Gegend etwa zwei 
Dutzend gibt, haben eine ganz besondere Geschichte.« Er 
hängte die Jacke über einen Holzstuhl, den er in der Nähe 
des Ofens platzierte. 
Der Wasserkessel auf dem Gasherd machte inzwischen ein 
pfeifendes Geräusch. Der Fischer brühte unseren Tee auf, 
dann setzte er sich auf einen anderen Holzstuhl in meine 
Nähe. Ich wollte ihm meinen Ohrensessel anbieten, da er 
offensichtlich der Ältere von uns beiden war, doch er lehnte 
mit einer Handbewegung ab.
»Bleiben Sie sitzen. Sie haben es nötiger als ich.«
Was meinte er denn damit? Ich konnte nicht nachfragen, 
denn er begann bereits zu erzählen. 
»Die Trabocchi wurden gebaut, um zu fischen, ohne aufs 
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Meer hinauszufahren.« Er lächelte mich an. »Es klingt auf 
den ersten Blick wie ein Widerspruch, oder? Das ist es aber 
nicht. Die Menschen hier in der Region sind eher Land-
wirte gewesen als Fischer. Dennoch brauchten sie einen 
Zusatzerwerb, denn von der reinen Landwirtschaft konn-
ten sie ihre Familien nicht länger ernähren. Das Meer lag 
schon immer vor ihrer Haustür. Und eines Tages kamen 
sie auf die Idee, diese Art Boote zu bauen, die in Wahr-
heit gar keine Boote sind. Verkennen Sie die Konstruktion 
nicht!«, sagte er mit erhobenem Zeigefinger zu mir, als 
hätte er meine Gedanken von vorhin erraten. »Die Bau-
weise ist hochkomplex, auch wenn es nicht so aussieht. Die 
perfekte Einheit vom Steg, dieser Hütte und der Waage 
– das ist das große Netz, das für den Fang abgesenkt und 
wieder angehoben wird – muss genau ausgeklügelt sein, um 
dem Zorn des Meeres zu trotzen.«
Zorn des Meeres. Der Mann hat zu viele Gedichte gelesen, 
dachte ich. Doch ich sah ein, dass etwas, das dem Wind 
und Wetter derart schutzlos ausgesetzt war, sowohl flexibel 
als auch widerstandsfähig sein musste. Ein bisschen mehr 
Sinn für Architektur hätten sie aber schon beweisen kön-
nen, fand ich. 
»Leben Sie hier?«, fragte ich. Denn jetzt wollte ich doch 
etwas genauer wissen, mit wem ich es hier zu tun hatte.
Der Mann antwortete nicht. Er hob in Ruhe den Filter mit 
den Kräutern aus der Kanne, brachte ihn zur Spüle, um 
ihn dort auskühlen zu lassen, verschloss dann die Kanne 
mit einem runden Deckel, schenkte uns zwei robuste, ge-
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töpferte Becher ein und kam zurück zu mir. Er drückte mir 
einen der Becher in die Hand. »Benötigen Sie Zucker?« 
Ich verneinte mit einem Kopfschütteln.
Er setzte sich, umschloss seinen Becher mit beiden Hän-
den und sah eine Weile ins Feuer. Dann ging ein Lächeln 
über sein Gesicht. »Wissen Sie, was ich so spannend an den 
Trabocchi finde?« Er sah mich an. Meine Frage schien er 
komplett vergessen zu haben. Vielleicht war er schon ein 
wenig senil? 
»Was?«
»Die Trabocchi sehen sehr wackelig aus, fast zerbrechlich, 
doch sie sind äußerst stabil. Wohingegen vieles in unserem 
Leben da draußen stabil aussieht, aber in Wahrheit auf sehr 
wackeligen Beinen steht.«
»Wie meinen Sie das?«
Sein Blick durchbohrte mich. Erst jetzt fiel mir auf, wie 
hell seine Augen wirklich waren. Fast kein Blau mehr, son-
dern eher wie das Weiß der Schaumkronen von Wellen. 
»Ich glaube, dass die meisten Menschen da draußen so tun, 
als wäre alles in ihrem Leben in Ordnung, obwohl sie genau 
wissen, dass es das nicht ist. Bloß den Schein nach außen 
wahren! Egal, wie es in dir drinnen aussieht. Die Menschen 
schmücken sich mit Statussymbolen, obwohl sie sich dafür 
teilweise bis weit über den Kopf verschulden müssen.«
Ich wollte widersprechen, denn es war mein Beruf, Kredite 
zu vergeben, und daran fand ich überhaupt nichts verwerf-
lich. Er schien es zu bemerken.
»Wollten Sie etwas sagen?«, fragte er und sah mich for-
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schend an.
»Nein«, erwiderte ich. Ich hatte keine Lust, mich gegen-
über diesem Fremden in irgendeiner Weise zu rechtferti-
gen. Mit Geld konnte man schließlich eine Menge Dinge 
bewegen im Leben. Am liebsten wäre ich aufgestanden 
und gegangen, doch der Regen da draußen hätte mich in-
nerhalb weniger Minuten bis auf die Haut durchnässt. 
»Was ich damit sagen will, ist, dass die meisten Menschen 
so tun, als hätten sie keine Angst. In Wahrheit treffen sie 
fast alle ihrer Entscheidungen aus einer Haltung der Angst 
heraus.« Der Mann sprach vor sich hin, als würde er bloß 
laut denken.
Ich versuchte es noch einmal an meinem Tee und jetzt ließ 
er sich in kleinen Schlucken trinken. Was sollte ich sagen? 
Ich war hierhergefahren, um Urlaub zu machen. Mein 
Kopf, der sich den ganzen Tag im Büro mit Ratings, Boni-
täten, Zinsverläufen, diversen anderen Zahlen und Kun-
den herumschlug, die nicht immer einfach waren, von mei-
nem Chef ganz zu schweigen, war froh um eine Pause. Ich 
konnte mir vorstellen, dass dieser Fischer hier einsam war, 
weil er nicht viele Menschen am Tag traf. Aber musste aus-
gerechnet ich das Opfer sein, das nun seinen Redeschwall 
abbekam und seinen Philosophien lauschen musste? Es 
nervte mich.
»Haben Sie darüber noch nie nachgedacht?«, bohrte der 
Mann nach.
»Wollen Sie eine ehrliche Antwort hören? Nein, darüber 
habe ich noch nicht nachgedacht«, sagte ich und hielt sei-

Der Fischer, der sich nicht aufs Meer traute



22

nem Blick stand.
»Natürlich, ich möchte nur ehrliche Antworten von Ihnen, 
sonst werfe ich Sie ins Wasser!«, rief der Mann und machte 
eine Bewegung mit beiden Armen, als würde er mich über 
die Reling stoßen. Der Bewegung folgte ein schallendes 
Lachen. Offensichtlich amüsierte ihn sein eigener Witz. 
Ich seufzte.
»Und? Was ist Ihre Antwort auf die Frage des Tages?«
Ich sah ihn verwirrt an. »Was meinen Sie? Welche Frage 
des Tages?«
»Na, die Frage auf der Tafel. Was würden Sie tun, wenn 
Sie keine Angst hätten?«, antwortete er.
»Ich habe keine Angst«, sagte ich, ohne nachzudenken. Ich 
dachte an meine letzte Tour mit dem Mountainbike. Die 
Wege waren halsbrecherisch schmal gewesen. Einige aus 
unserer Truppe hatten eine andere Route gewählt. Doch 
ich und zwei andere Kumpels hatten die »Todesstrecke« 
gewählt, wie sie in Insiderkreisen auch genannt wurde. 
Auch beruflich hatte ich schon so manche mutige Ent-
scheidung getroffen und Unternehmen einen Kredit gege-
ben, die bei anderen Banken abgeblitzt waren.
Der Mann holte tief Luft und stieß dann den Atem aus. 
Es klang wie ein Seufzen, das nachsichtige Eltern machen, 
wenn ihr Kind etwas partout nicht verstehen will. 
Nach einigen Augenblicken, die mir wie eine Ewigkeit vor-
kamen, öffnete er den Mund. »Die Fischer damals, die hat-
ten auch Angst. Sie hätten, wie Sie wahrscheinlich schon 
bemerkt haben, auch einfach Boote bauen und aufs Meer 
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rausfahren können. Doch das hielten sie nicht für sicher 
genug. Das große, weite Meer ist zwar sehr schön, doch 
es ist auch ein Lebensrisiko für den, der sich damit nicht 
auskennt. Die Fischer damals, die haben den sicheren Weg 
gewählt.«
Ich sah ihn fragend an. Was meinte er damit?
»Sie haben diese großen Netze gebaut. Man senkt sie nachts 
ab und holt sie früh am Morgen vor Sonnenaufgang wie-
der hoch. So gehen die Fische ins Netz, die das Meer über 
Nacht mit der Strömung heranspült. Doch das bedeutet 
nun mal auch, dass man nur das ins Netz bekommt, was das 
Meer bringt. Würde man weiter hinausfahren, könnte man 
selbst bestimmen, was man fischt. Verstehen Sie mich?«
Natürlich verstand ich ihn, ich war ja nicht blöd. Seine Art 
war einerseits interessant, fand ich. Einen Menschen wie 
ihn hatte ich noch nie getroffen. Andererseits hatte er auch 
etwas an sich, das mich verärgerte. Was war es nur? 
Ich beeilte mich, meinen Tee auszutrinken, dann stand ich 
auf.
»Vielen Dank für alles. Es war sehr nett, Ihre Bekannt-
schaft zu machen«, sagte ich.
»Nur nett? Das ist das schrecklichste Kompliment, das 
ich je bekommen habe!«, rief er laut und wieder folgte ein 
schallendes Lachen. Er schien sehr viel zu lachen.
»Haben Sie schon einmal das Gefühl gehabt, etwas Ent-
scheidendes in Ihrem Leben verpasst zu haben?«
»Nein, habe ich nicht«, erwiderte ich heftiger, als ich es 
vorgehabt hatte. 
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Der Mann zog eine Augenbraue hoch. »Entschuldigung. 
Ich wollte Ihnen nicht zu nahe treten. Was werden Sie ma-
chen in der Zeit, die Sie hier sind?« 
Ich zuckte mit den Schultern. »Mir die Gegend ansehen. 
Ein Fahrrad mieten, eine längere Tour machen. So etwas 
in der Art.«
»Ah, ein paar hübsche kleine Ablenkungsmanöver«, sagte 
der Mann mit einem seltsamen Lächeln.
Wurde er jetzt etwa dreist?
»Manchmal möchte man einfach mal aus seinem Leben 
davonlaufen, oder?«, fragte er sanft. 
»Ja, vielleicht«, sagte ich. »Okay, ich muss dann los.« Ich 
stand auf. »Wiedersehen.«
Er lächelte mich an. »Ich wünsche Ihnen einen wunder-
vollen Tag!«
Ich ging allein über den Steg in Richtung Ufer zurück, trat 
wieder durch den Türrahmen aus Holzbalken und setzte 
meinen Spaziergang fort. Oder besser: Ich fing ihn ja ge-
rade erst an. Das Gespräch mit diesem Mann hatte mich 
ganz schön nachdenklich gemacht. Warum eigentlich? 
Was hatten seine Worte in mir ausgelöst?
Nein, ich habe keine Angst, sagte ich mir fest. Und ich 
werde mir auch keine Ängste einreden lassen von diesem 
Mann. Ich habe Urlaub! 
Morgen früh würde ich einfach nicht an den Strand gehen, 
sondern etwas anderes machen. Die Gegend hier war groß. 
Wir würden uns sicher nicht noch mal über den Weg laufen. 
Doch innerlich wusste ich, dass das nicht stimmte.
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Loredana Meduri und Alessandro Spanu 
sind Experten für Change und Leadership. Sie wurden 
in Deutschland geboren und haben italienische Wurzeln. 
Beide waren über 20 Jahre in der internationalen Wirt-
schaft tätig. Ihre Expertise und ihre vielfältigen Erfah-
rungen im Bereich Risk Management, Sales & Marketing 
und Customer Relationship Management geben sie heute 
in Form von innovativen Vorträgen, Trainings und Coa-
chings weiter und begleiten Menschen und Unternehmen 
erfolgreich durch den Wandel. 
Loredana und Alessandro lieben, was sie tun, und schen-
ken mit ihrer Gelassenheit und Lebensfreude ihren Kun-
den und Teilnehmern immer ein positives Lebensgefühl. 
Den Impuls für dieses Buch gab ihnen eine Unterhaltung 
mit einem »Fischer« namens Claudio bei einem Spazier-
gang entlang der Küste der Trabocchi. Daraus entstand 
diese Geschichte.
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Solltest du Lust bekommen haben, mit Lore-
dana und Alessandro an der Küste der Trabocchi inspirie-
rende und bereichernde Tage zu verbringen, dann findest 
du auf der Webseite www.meduri-spanu.com Termine 
für die DOLCE-VITA-CAMPS. 

Wir bieten die DOLCE-VITA-CAMPS für individuelle 
Gruppen in drei Sprachen an: auf Deutsch, Englisch und 
Italienisch. 

Diese exklusive Erfahrung wird dich beeindrucken und 
näher zu dir und deiner Erfüllung bringen.
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Wege entstehen  
dadurch, dass man 

sie geht.

Franz Kafka
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Eine Reise an die Südküste Italiens eröffnet 
Andreas eine neue Welt. Eigentlich wollte er 
nur ein paar Tage abschalten, um Abstand 
vom Arbeitsalltag zu gewinnen. Doch die 
Begegnung mit dem Fischer Claudio soll 
die wichtigste Begegnung in seinem Leben 
werden. Die Fragen, mit denen er konfron-
tiert wird, bringen Andreas aus der Fassung 
und legen gleichzeitig die Weichen für ein 
neues Leben. 

Diese gefühlt wahre Geschichte spielt  
sich an einem Ort ab, den es tatsächlich gibt. 
Sie regt zur Selbstreflexion an und macht 
Mut, die eigenen Träume zu finden und sie 
zu leben.

»Wenn du ein erfülltes Leben haben willst, 
stell dir zuerst die richtigen Fragen!« 

INFO@MEDURI-SPANU.COM
MEDURI-SPANU.COM9 783000 675607
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